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RETO,  EN  TRES  CARTAS  ABIERTAS 


D.  MARCELI 


y 


POR 


D.  BÁLDOMERO  VILLEGAS 

Coronel  de  Artillería. 


MADRID 

J imprenta  jYlodetna,  6allb  de  ios  Caños,  4. 
1904 


Sr.  O  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 


Madrid  3  de  Julio  de  1904. 


<■- 


Muy  estimado  paisano  y  señor  mío:  Defraudadas  las 
esperanzas  que  tenía  de  que  salieran  estas  cartas  en 
alguno  de  los  periódicos  de  gran  circulación,  á  donde  las 
llevé,  y  no  queriendo  dejar  de  publicarlas,  más  aún  que 
por  contestar  á  los  agravios  que  usted  nos  ha  hecho,  para 
hacer  ver  el  respeto  que  merecen  nuestras  ideas,  y  para 
contribuir  al  triunfo  pacífico  de  la  equidad  y  la  razón 
por  usted  maltratadas,  me  veo  precisado  á  valerme  de 
este  medio. 

No  creo  que  haya  en  todo  lo  que  yo  digo  nada  que 
personalmente  le  moleste,  y  si  lo  hubiera,  lo  retiro;  pues 
aunque  fuera  exacto  el  severísimo  juicio  que  de  usted 
hace  el  sabio  Diercks,  cuando  le  acusa  de  sectario  ciego 
empeñado  en  realzar  las  rutinas  y  los  errores  del  pasado 
y  desprestigiar  y  confundir  todo  lo  progresivo,  hasta 
falsificando  la  historia  y  burlando  la  verdad,  no  me  pro- 
pongo yo  ser  juez  de  sus  actos,  sino  que  miro  siempre 
sus  cosas  con  benevolencia  y  hasta  bajo  la  sugestión  del 
entusiasmo  que  justa  ó  injustamente  ha  sabido  usted  ins- 
pirar en  nuestra  amada  Montaña,  ¡y  soy  además  un  admi- 
rador de  su  memoria!  Pero  no  es  posible  consentir  esa 
frescura  de  dudoso  gusto  con  que  atropella  usted  por 
todo,  y  esos  rasgos  de  audacia  con  que  indebidamente 
entorpece  usted  el  conocimiento  de  la  Verdad;  y  por  eso 
le  lanzo  este  reto:  si  quiere  usted  aceptarlo,  discutiremos 
con  seriedad;  la  Razón  y  la  Verdad  ganarán  mucho,  y  yo 
que  voy  siempre  de  buena  fe,  tendré  mucha  honra  en  que 
usted  me  corrija  y  yo  aprenda;  pero  si  se  empeña  usted 
en  proseguir  en  su  actitud  desdeñosa  por  el  camino  de  la 
prestidigitación  ó  del  menosprecio,  tenga  la  seguridad 
de  que,  aunque  le  protejan  los  periódicos  de  gran  circu- 
lación, no  ha  de  faltar  manera  de  ponerle  en  el  lugar  que 
merezca,  pues  ya  no  estamos  en  tiempos  de  Maese  Pedro, 
su  retablo  y  su  mico,  sino  que  ha  llegado  la  hora  de 
que  prevalezca,  sobre  la  habilidad  y  la  destreza,  la  since- 
ridad y  la  buena  fe. 

Y  tengo  gusto  en  reiterarle  la  seguridad  de  mi  consi- 
deración, y  bv  s.  m.         l 

Baldomero  Villegas. 
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Á  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo 


SOBRE  EL  "D.  QUIJOTE,,  (LIBRO) 

...antojadizo  y  lleno  de  pensamientos  va- 
rios y  nunca  imaginados  de  otro  alguno. 

(Palabras  literales  de  Cervantes.) 

m 

I 

Muchas  son  las  interpretaciones  á  que  ha  dado  lugar 
el  libro  inmortal:  en  un  principio  le  juzgó  tan  malo  y 
con  tanta  dureza  Lope  de  Vega,  arbitro  de  los  literatos 
de  su  época,  que  llamó  necio  á  quien  osara  alabarlo;  y  en 
tal  modo  impuso  con  esto  la  opinión,  que  Cervantes  no 
tuvo,  á  pesar  de  su  mérito,  ni  apólogos,  ni  biógrafos,  ni 
panegiristas;  y  aunque  se  repitieron  mucho  las  ediciones 
del  libro  para  el  vulgo,  de  los  doctos  sólo  mereció  mor- 
tificantes diatribas;  y  según  observación  no  desmentida 
del  sincero  y  noble  Vidart,  cuando  hizo  el  P.  Feijó  su 
juicio  sobre  los  literatos  y  sus  escritos,  ni  una  sola  vez 
citó  á  Cervantes  ni  á  su  libro  en  sus  14  tomos;  ¡y  hasta  la 
Academia  de  Buenas  Letras  de  Sevilla  le  censuraba  que 
había  emponzoñado  la  fuente  de  los  sentimientos  nobles 
y  caballerosos  de  nuestra  raza,  poniéndolos  en  ridículo! 

Fué  necesario  que-  un  embajador  de  Inglaterra  en 
nuestro  país  lo  alabara,  más  de  un  siglo  después  de  muer- 
to Cervantes,  y  que  además  encargase  á  D.  Gregorio  Ma- 
yans  una  noticia  de  la  vida  de  Cervantes,  que  hasta  en- 
tonces nadie  había  escrito,  con  el  tin  de  encomiarle;  y 
que  Gayton  en  1742  y  Bowle  en  1781  anotaran  y  comen- 
taran el  Quijote;  y,  por  último,  el  gran  entusiasmo  que 
por  todo  esto  despertó  nuestro  libro  en  el  mundo,  para 
que  comenzáramos  los  españoles  á  honrar  á  Cervantes 
y  reconociéramos  y  proclamásemos  la  grandeza  incon- 
mensurable de  su  libro  inmortal. 

No  quiero  perder  el  tiempo  en  afirmar  esta  verdad 
que,  aunque  yace  obscurecida,  está  ya  muy  determinada; 
pero  debo  consignar  esta  consecuencia:  Que  sise  despoja 
al  Quijote  de  la  vida  y  el  alma  que  le  atribuyen  los  ex- 
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trañjeros  y  se  quitan  de  él  las  grandezas  y  alabanzas  con 
que  le  sintieron  ellos,  sólo  quedan  las  estúpidas  palabras 
de  Lope,  la  servil  severidad  de  los  literatos  que  le  se- 
guían y  ridiculizaron  á  Cervantes  de  una  manera  brutal, 
y  las  mañosas  insidias  de  Avellaneda  y  el  torpe  ó  malig- 
no silencio  del  P.  Feijó,  menos  brutales  pero  más  aleves, 
y  que  junta  ó  conjuntamente  con  los  otros  modos,  hicie- 
ron en  torno  del  libro  aquí,  en  España,  el  olvido  y  el  si- 
lencio. 

Pero  hay  más:  Acostumbrados  los  extranjeros  á  pen- 
sar libremente,  y  leyéndolo  con  el  entusiasmo  de  las  ini- 
ciativas individuales,  vieron  en  sus  páginas  reflejarse 
como  en  un  espejo  lo  que  había  de  noble  y  elevado  en 
sus  propios  sentimientos;  y  en  aquellos  pensamientos  he- 
roicos y  en  aquellas  virtudes  sublimes  del  héroe,  vieron 
por  encima  del  sentido  exotérico  otro  sentido  esotérico, 
y  en  el  fondo  de  la  estética  del  asunto  una  ética  superior 
de  que  dan  cuenta  en  sus  escritos,  pero  que  por  descono- 
cer las  múltiples  y  variadas  circunstancias  de  nuestros 
usos  y  nuestros  modos,  ó  por  ignorar  el  doble  é  íntimo 
sentido  de  las  palabras  y  del  1  nguaje  de  nuestro  idioma, 
alma  y  vida  del  libro  y  verdaderamente  intraducibie,  no 
han  podido  aquilatar, y  no  hacen  más  que  presentir.  Mien- 
tras que  los  españoles  educados  en  el  culto  de  las  formas 
y  víctimas,  además,  de  ese  positivismo  grosero  y  sensual 
de  los  que  forman  nuestras  conciencias  y  nuestros  gobier- 
nos, aunque  tuvieron  que  rendirse  ante  los  elogios  de  los 
extranjeros,  y  no  temieron  ya  el  anatema  de  Lope,  y  co- 
menzaron á  aplaudir  á  Cervantes,  no  han  sabido  salir 
fuera  del  radio  en  que  les  sujetaba  la  preocupación  y  la 
rutina  de  la  idiosincrasia  nacional;  y  faltos  de  iniciativa, 
y  por  aquello  que  tan  perfectamente  dijo  Cervantes  de 
que  cada  cosa  engendra  su  semejante,  no  han  sabido  ala- 
bar más  que  la  parte  elemental  de  la  obra,  lo  que  se  ve  y 
se  toca  de  ella,  y  que  llaman  la  primer  novela  y  la  pri- 
mera prosa  del  mundo. 

De  esta  manera,  y  por  encima  de  los  accidentes  en 
que  cada  sujeto  juzga  como  es  natural  con  su  criterio, 
sus  observaciones  y  sus  aptitudes,  y  se  diferencia  así  de 
los  otros  en  los  detalles,  existen  hoy  dos  tendencias  clara 
y  específicamente  determinadas  al  apreciar  el  indiscuti- 
ble mérito  de  Cervantes:  la  de  los  que  le  suponen  una  se- 
gunda intención  en  forma  velada  y  por  medio  de  símbo- 
los para  poderla  pasar  ante  el  censor  burlando  á  la  In- 


quisición,  y  la  de  los  que,  por  el  contrario,  suponen  que 
todo  está  escrito  en  él  á  la  llana  y  sin  ningún  otro  senti- 
do, y  que  todo  es  diáfano  en  el  pensamiento  y  la  acción 
de  la  novela. 

Y  en  este  estado  las  cosas,  nombrado  académico  de  la 
Lengua  el  sabio  cervantista  D.  José  María  Asensio,  eligió 
para  tema  de  su  discurso  de  ingreso  las  Interpretaciones 
del  Quijote;  y  representando  usted  á  la  Academia  para 
recibirlo  y  acompañarlo  en  este  acto,  han  disertado  am- 
bos sobre  esto:  analizando  y  razonando  él  sobre  los  par- 
tidarios del  sentido  esotérico  del  Quijote,  y  alabando 
nuestra  labor;  y  tomando  usted,  que,  por  su  mucha  ins- 
trucción, pudo  ser  útil  con  la  observación  que  corrige, 
por  el  camino  del  menosprecio  que  hiere,  dijo  que  ¡no 
merece  la  pena  de  que  se  nos  haga  caso! 

Qué  es  lo  que  ha  podido  mover  á  usted  á  dar  en  esos 
momentos  de  galanterías  y  finezas,  esa  lección-palmetazo 
al  discreto  Sr.  Asensio,  es  cosa  que  no  se  comprende, 
cuando  por  otra  parte,  ni  nuestros  dilatados  y  constantes 
estudios  y  sacrificios  para  enaltecer  á  Cervantes,  ni  la 
generosidad  con  que  yo  le  reconozco  unas  ideas  que  me 
aplauden  muchos  y  que  dicen  que  yo  le  asigno;  ni  el  res- 
peto que  merecen  los  extranjeros  eximios  que  de  ese 
modo  le  ponderan;  ni  el  culto  que  por  todos  se  debe  al 
estudio  y  conocimiento  de  la  Verdad,  justifican  ese  des- 
vío y  menosprecio  con  que  usted  nos  trata.  Pero  usted, 
ya  porque  se  arroga  el  papel  de  Virgilio  de  este  nuevo 
Dante  que  penetra  en  el  infierno  de  la  duda  para  investi- 
gar la  Verdad,  y  nos  aplica  lo  que  dijo  él  de  los  egoístas; 
ya  porque  con  el  ejemplo  de  Lope,  pero  careciendo  del 
valor  y  de  la  arrogancia  de  él,  toma  el  estilo  de  la  sátira, 
en  apariencia  benévolo,  para  desdeñarnos  también  con 
ese  desprecio,  no  ha  vacilado  en  comprometer  su  autori- 
dad de  maestro,  en  que  es  usted  el  Rothschild  de  nuestra 
cultura,  según  dice  Cavia,  para  impedir,  ó  por  lo  menos 
estorbar  el  que  se  investigue  la  Verdad,  y  ha  tomado  us- 
ted esa  actitud  de  matón  para  maltratarnos  y  ofendernos. 
Y  esto  me  obliga  á  formular  esta  protesta. 

Mas  como  va  siendo  larga  esta  carta,  y  no  puedo  abu- 
sar de  (aquí  el  nombre  del  periódico  que  habría  de  in- 
sertar las  cartas),  lo  dejo  para  otro  día,  quedando  ahora, 
como  siempre,  su  más  atento  paisano  y  admirador  de  su 
memoria 

Baldomero  Villegas. 


—  6  — 


II 


Grande  es  mi  atrevimiento  al  contender  con  usted, 
ilustre  maestro,  porque  en  tal  manera  infunde  su  opinión 
la  de  los  pensadores  de  este  país,  en  que  (según  frase  fe- 
liz de  Cervantes,  que  aplica  á  todos  los  españoles  un  pen- 
sador ático),  somos  todos  del  perdigón  manso  y  del  hurón 
atrevido*  que  no  se  atreve  nadie  á  replicar  á  usted;  y  yo 
mismo  dudo  si  se  calificará  este  atrevimiento  mío  más 
que  como  un  rasgo  de  patriotismo,  como  un  acto  de  de- 
mencia. 

Anímame,  sin  embargo,  la  idea  de  que  nuestra  des- 
igualdad personal  está  equilibrada  por  la  clase  de  armas 
que  usamos;  ¡como  que  usted  está  todavía  en  el  fusil  de 
chispa!;  ¡como  que  usted  dispara  aún  con  aquellos  caño- 
nes con  que  asustaba  y  se  imponía  al  país  la  teocracia  del 
siglo  xviii,  y  yo  manejo  y  apunto  los  que  suministra  la 
civilización  y  la  ciencia  moderna!  Y  en  último  resultado, 
como  yo  no  vengo  á  luchar  por  impulso  del  amor  propio, 
sino  en  defensa,  y  para  poner  en  su  punto  la  razón  y  que 
se  rinda  homenaje  á  la  Verdad,  cuésteme  lo  que  me  cues- 
te, no  debo  excusarme,  y  voy  á  demostrar  dos  cosas:  la 
primera,  que  esos  juicios  de  menosprecio  con  que  nos  ha 
ofendido  á  los  partidarios  del  sentido  esotérico  del  Quijo- 
te, carecen  de  autoridad,  porque  usted,  que  tanto  ha  estu- 
diado y  tanto  sabe,  no  ha  sabido  leer  el  Quijote:  y  la  se- 
gunda, que  esos  juicios  que  usted  ha  hecho  con  tanta  li- 
gereza son  un  verdadero  atentado. 

En  efecto:  desde  que  D.  Gregorio  Mayans  escribió 
por  encargo  de  los  ingleses,  más  de  un  siglo  después  de 
publicado  el  Quijote,  la  primera  vida  de  Cervantes,  y 
conjeturó  que  el  verdadero  autor  del  falso  Quijote  debía 
ser  un  sujeto  muy  poderoso,  una  de  las  cosas  que  más 
han  apasionado  á  los  cervantistas,  es  conocer  por  su 
nombre  á  este  sujeto,  el  peor  intencionado  y  más  aleve 
enemigo  de  Cervantes,  y  que  fué  ruin  en  sus  pensamien- 
tos, torpe  y  bajo  en  sus  miras,  calumniador  en  sus  jui- 
cios, grosero,  obscuro  y  hasta  hediondo  en  sus  conceptos, 
y  por  tanto,  un  tipo  moral  repugnante  y  despreciable. 

Las  opiniones  no  han  estado  de  acuerdo  al  determi- 
narlo, pero  es  muy  significativo  y  notable,  que  los  crí- 
ticos más  sobresalientes  se  han  fijado  en  tres  sacerdotes: 


el  P.  Lope  de  Vega,  enemigo  acérrimo  de  Cervantes  y 
maltratado  sin  dolo  y  con  frecuencia  en  el  Quijote;  el 
P.  Aliaga,  confesor  del  Monarca,  á  quien  apodaban  y 
escarnecían  los  poetas,  comparándolo  á  Sancho  Panza,  y 
á  quien  Cervantes  puso  con  todas  sus  letras  en  las  partes 
traseras  y  peor  olientes  de  Rocinante  y  el  asno,  y  el 
P.  Blanco  Paz,  que  tan  indigna  y  villanamente  persiguió 
á  Cervantes  durante  su  cautiverio,  y  que  se  mostró  siem- 
pre tan  implacable  con  él. 

Quiso  también  usted  descorrer  el  velo  que  ocultaba 
la  faz  de  ese  miserable,  y  en  un  larguísimo  artículo  que 
publicó  El  Imparcial,  haciendo  usted  uso  de  su  maravi- 
llosa memoria  y  erudición  pasmosa,  se  puso  á  discurrir 
con  sutilísimas  conjeturas,  argumentos  de  imaginación, 
suposiciones  gratuitas,  objeciones  pueriles  y  caprichoso 
anagrama  (pruebas  inequívocas  de  la  magnitud  de  su 
deseo),  y  quiso  usted  deducir  que  el  odioso  y  repulsivo 
tipo  que  se  había  encubierto  con  la  máscara  de  Avella- 
neda, no  era  sacerdote,  sino  un  quídam,  desconocido 
poeta,  cuyo  nombre  dijo,  dislacerando  un  período  elegi- 
do por  usted,  y  alterando  el  orden  de  sus  letras,  y  toman- 
do sólo  14  de  las  39  que  lo  componen  y  hasta  cambiándo- 
las á  su  sabor;  esto  es,  de  la  manera  más  arbitraria  y 
caprichosa  que  puede  imaginarse,  que  era  Alonso  Lam- 
berto. 

Tal  fué  el  hecho,  y  no  hay  para  qué  decir  la  horrible 
decepción  que  sufrieron  los  que,  sugestionados  por  la 
fama  de  su  ilustración  y  su  talento,  y  viéndole  intervenir 
en  la  cuestión  con  tanto  empeño,  suponían  que  iba  á  ser 
esclarecida  de  una  manera  luminosa.  Pero  es  muy  opor- 
tuno y  adecuado  al  caso,  manifestar  que  no  se  concibe 
que  un  sabio  de  las  superiores  cualidades  perceptivas  y 
retentivas  que  usted  tiene,  se  metiera  por  esos  derroteros 
é  hiciera  esas  deducciones,  cuando  sin  necesidad  de  leer 
el  Quijote,  entre  renglones,  y  ateniéndonos  al  sentido 
llano  y  específico  de  sus  palabras,  dice  Cervantes  lo  con- 
trario: en  efecto,  Cervantes  llama  literalmente  ai  autor 
del  Quijote  espurio— señor  autor—  (entonces  que  se  esca- 
seaban tanto  las  señorías);  y  dice,  además,  literalmente 
también — que  era  sacerdote — y  que  tiene,  por  añadidura, 
ser  familiar  del  Santo  Oficio. 

La  cogida  es,  pues,  evident?;y  como  yo  me  resisto  á 
creer  que  usted  tenga  la  obsesión  de  los  sectarios,  ni  que, 
dejándose  llevar  de  la  obcecación  de  los  ultramontanos 
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españoles,  falsifique  á  sabiendas  la  verdad  para  fomentar 
las  preocupaciones  de  la  ignorancia  y  la  rutina  en  bene- 
ficio del  clero;  y  como  yo  no  le  creo  capaz  de  atropellar 
por  encima  de  la  realidad  sin  el  menor  empacho,  para 
dificultar  el  conocimiento  científico  y  que  no  prevalezca 
la  Verdad,  no  encuentro  otra  explicación  satisfactoria  de 
ese  gazapo,  que  decir  que,  á  pesar  de  esa  vista  perspicaz 
y  agudísima,  que  todos  le  reconocen,  y  de  lo  mucho  que 
usten  lee  y  sabe,  según  todos  dicen,  no  ha  leído  detenida- 
mente, ó  no  ha  sabido  leer,  el  Quijote. 

Si  de  esta  prueba  resultara  un  argumento  para  demos- 
trar que  es  usted  un  instrumento  consciente  para  conte- 
ner á  nuestra  patria  en  las  sugestiones  del  fanatismo, 
mediten  si  deben  arrepentirse  los  que  con  sus  hiperbó- 
licas alabanzas  le  encumbraron  ¡y  le  siguen  alabando! 
A  mí  no  me  toca  ahora  hacerme  cargo  de  ello,  pues  sólo 
de  defenderme  trato,  y  por  eso,  ante  el  injusto  agravio 
que  nos  ha  hecho  usted,  tan  sólo  cumple  á  mi  objeto 
consignar,  como  me  proponía,  lo  que  significan  esos 
alardes  olímpicos  con  que  usted  nos  menosprecia  y  des- 
deña ¡en  la  alta  y  severa  crítica  de  su  excelsa  sabiduría, 
y  en  la  majestuosa  y  sublime  moral  en  que  se  inspira! 
cuando  dijo  enfáticamente  en  la  Academia,  á  la  faz  del 
país,  que  á  los  partidarios  del  sentido  esotérico  del  Qui- 
jote no  se  nos  debe  hacer  caso;  y  atropellando,  que 
somos  una  escuela  científico-positiva  para  conocer  y 
exaltar  el  mérito  y  las  enseñanzas  del  Quijote,  nos  com- 
paró irónicamente,  por  el  tono,  por  el  gesto  y  por  la 
risa,  con  los  nigrománticos,  para  dar  más  fuerza  á  su 
juicio. 

Fáltame  demostrar  que  hizo  con  eso  un  verdadero 
atentado,  que  constituye  un  delito  de  leso  patriotismo  y 
de  lesa  humanidad.  Mas  como  el  escrito  es  largo,  lo  haré 
otro  día;  quedando,  mientras  tanto,  siempre  á  sus  órde- 
nes, su  atento  paisano,  y  siempre  admirador  de  su  me- 
moria. 

JBaldumero  Villegas. 
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III 

Resulta  de  lo  dicho,  que  si  el  Quijote  logró  al  fin  y 
cabo  fama  y  admiración  en  el  mundo,  fué  á  pesar  de  los 
literatos  insignes  de  España,  y  gracias  á  los  del  extranje- 
ro, que  vieron  en  él  un  sentido  oculto  y  una  obra  de  te- 
sis que  elevaba  las  almas  y  engrandecía  á  la  Humanidad 
por  encima  de  la  acción  exotérica  de  la  novela;  y  que 
cuando  hemos  comenzado  á  aplaudirle  aquí  de  esa  ma- 
nera y  estábamos  mereciendo  el  respeto  de  los  eximios 
de  la  Academia,  nos  ha  salido  usted  al  paso,  y  echando 
como  Lope  de  Vega,  en  los  primeros  años,  el  peso  de  su 
autoridad  en  el  platillo  de  la  balanza,  nos  lo  cierra,  di- 
ciendo con  desprecio  que  no  se  nos  debe  hacer  caso;  y 
voy  á  demostrar  que  esto  es  un  verdadero  atentado. 

En  efecto:  después  de  los  estudios  que  yo  he  hecho  so- 
bre esto,  y  á  pesar  de  las  muchas  faltas  que  por  ser  míos 
tienen,  no  se  puede  dudar  que,  consciente  ó  insconcien- 
temente,  queriéndolo  ó  sin  quererlo  Cervantes,  todas  las 
entidades  y  todos  los  sucesos  y  todo  lo  que  ocurre  en  el 
libro,  tiene  una  doble  significación:  los  personajes  no  son 
solamente  personas  de  carne  y  hueso,  admirablemente 
creadas  para  formar  á  la  perfección  los  tipos  vivos  de  la 
novela,  como  usted  pretende,  sino  que  son  además  repre- 
sentaciones de  ideales,  de  intereses,  de  pasiones,  de  ten- 
dencias y- de  organismos  de  la  vida  universal,  á  manera 
que  hicieron  los  griegos  con  sus  mythos,  y  como  hacen 
todavía  los  pintores  con  las  matronas  en  sus  Academias; 
los  nombres  no  son  sencillamente  vocablos  corrientes 
para  una  acción  artístieo-literaria,  como  usted  cree,  sino 
que  son  términos  técnicos  formados  con  el  ritmo  ó  con 
las  raíces  de  lo  que  se  quiere  significar,  para  una  acción 
didáctico-literaria  que  allí  se  establece;  los  sucesos,  no 
son  únicamente  acontecimientos  descritos  á  la  llana,  con 
pensamiento  diáfano  y  transparente,  como  usted  sostiene, 
sino  una  ingeniosa  forma  que  discurre  Cervantes  para 
poder  hablar  con  el  lenguaje  de  jos  hechos,  que  no  me 
negará  usted  es  un  género  de  lenguaje  muy  superior  al 
de  las  palabras;  las  palabras  y  el  estilo  no  son  simple- 
mente giros  gramaticales  y  fluido  retórico  para  hacer 
una  obra  estética  de  superior  belleza  exotérica,  como  us- 
ted afirma,  sino  que  son  además  medios  para  componer 
alegorías,  metáforas,  tropos  y  simbolismos  encaminados 
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á  formular  y  describir  de  una  manera  esotérica  una  éti- 
ca transcendental;  en  fin,  el  arte  y  la  belleza  que  en  el  li- 
bro campan  y  maravillan  no  están  restringidos  por  !a  in- 
tuición sublime,  pero  limitada,  á  dar  forma  á  las  con- 
cepciones del  genio,  sino  que  son  mucho  más  espléndi- 
dos, porque  llevan  en  su  propia  virtud  y  eficacia  el  genio 
por  el  mundo  ideal  de  una  manera  anagógica;...  y  de  ese 
modo,  moviéndose  á  impulso  del  inmenso  talento  de  Cer- 
vantes esos  ideales,  esas  pasiones,  esas  tendencias,  esas 
virtudes,  esos  intereses,  esos  organismos  de  !a  vida  uni- 
versal, con  ese  estilo  y  ese  lenguaje  superior,  con  esas 
nociones  tan  sublimes,  y  á  ese  fin  ético  anagógieo,  hizo 
Cervantes  un  libro  en  donde  hay  dos:  el  artístico-litera- 
rio,  que  usted  dice  es  la  primer  novela  del  mundo,  y  el 
didáctico-literario,  que  es  una  verdadera  epopeya,  pre- 
sentida en  el  extranjero,  y  que  con  más  ó  menos  acierto 
he  descubierto  yo,  demostrando  que,  por  la  profundidad 
de  sus  observaciones,  por  la  elevación  de  sus  juicios  y 
por  el  alcance  de  sus  enseñanzas,  es  un  verdadero  evan- 
gelio... ¡y  de  esto  tan  digno  de  estudio  siempre,  mucho 
más  en  esta  pobre  España,  tan  ignorante  y  atrasada,  dice 
usted  que  no  se  debe  hacer  caso!  ¡Y  es  lo  más  malo  que 
por  el  estado  especial  de  la  educación  y  del  ambiente  en 
que  vivimos,  no  solamente  es  aquí  el  vulgo,  la  gente  ple- 
beya y  humilde,  sino  que  los  juicios  de  usted  tienen  mu- 
cha autoridad  aun  entre  los  doctos  de  este  país,  y  hacen 
en  este  caso,  por  eso,  un  daño  espantoso! 

Pero  probado  queda  desde  la  primer  carta,  que  si 
no  fuera  por  ese  sentido  oculto  que  usted  condena,  hu- 
biera caído  el  I).  Quijote  en  el  olvido;  probado  también 
está,  que  no  ha  leído  usted  con  atención,  ó  que  no  ha  sa- 
bido leer  el  D.  Quijote,  y  aunque  tengo  poco  espacio  (por 
lo  que  me  refiero  á  mis  libros,  donde  más  largamente  se 
contiene),  voy  á  probarle  que  eso  que  usted  dice  sin  co- 
nocimiento, es  además  un  atentado,  y  que  es  usted  acree- 
dor á  una  fuerte  censura. 

En  efecto:  todos  los  pensadores  y  filósofos  del  mundo 
que  han  formado  escuela  para  las  sociedades  existen- 
tes en  la  tierra  han  sostenido  la  idea  de  que  el  único  ideal 
sociológico,  eficaz  y  positivo  á  que  debe  encaminar  sus 
miras  el  hombre  para  hacer  grata  y  llevadera  la  vida,  es  al 
logro  de  la  felicidad,  ya  como  lo  hacían  los  paganos  que 
trataban  de  procurársela  en  esta  vida,  ya  como  enseña  el 
cristianismo  disponiendo  para  gozarla  eternamente  en  el 
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cielo.  Mas,  Cervantes,  ya  porque  distinguió  que  mientras 
se  educasen  los  hombres  en  estas  ideas,  cada  uno  se  pro- 
curaría la  felicidad  á  su  manera,  por  encima  de  todo,  y 
chocarían  y  se  dividirían  los  hombres,  según  sus  conve- 
niencias, y  predominaría  el  egoísmo  en  la  sociedad  é  im- 
peraría con  más  ó  menos  fuerza  la  arbitrariedad  y  la  bes- 
tia; ya  porque  percibió  por  su  propio  instinto  otra  noción, 
discurrió  que  el  principio  substantivo  y  fin  primordial  á 
que  debe  encaminar  sus  miras  el  hombre  en  la  vida,  es 
al  amor  á  la  verdad  y  al  bien,  que  es  un  fin  altruista,  don- 
de se  funden  todas  las  aspiraciones  del  hombre  en  el  con- 
cepto científico  y  en  el  sentimiento  de  la  fraternidad  hu- 
mana: tal  es  su  doctrina,  ó  por  lo  menos,  lo  que  yo  veo  y 
sostengo  que  hay  en  él. 

Y  para  desarrollarla  tomó  por  pretexto  los  libros  de 
Caballería; encarnó  en  D. Quijote  y  Sancho  (á  quienes  hace 
buenos),  los  dos  elementos  duales,  espiritual  y  material 
que  hay  en  todo  ser  humano,  é  hizo  con  ellos  el  Caballero 
andante,  elemento  redentor,  fuerza  propulsiva  de  su  sis- 
tema: puso  en  el  compadrazgo  del  cura  y  el  barbero, 
Pero  Pérez,  doblemente  Pedro,  y  el  que  sangra  y  hace  la 
barba  al  pueblo,  el  compadrazgo  de  los  intereses  que 
existe  en  todas  las  sociedades  del  mundo  y  que  es  ele- 
mento pasivo  y  fuerza  retardatriz  de  ellas;  y  poniéndolos 
unos  enfrente  de  otros  y  en  lucha,  desarrolló  el  proble- 
ma de  la  epopeya  humana;  y  haciendo  intervenir  según 
queda  dicho  todos  los  elementos  de  la  vida  universal  que 
necesita,  dijo  cómo  deben  de  ser  todos  los  elementos  or- 
gánicos fundamentales  de  la  sociedad,  para  hacerla  pro- 
gresiva, pacífica  y  dichosa  de  una  manera  anagógica,  esto 
es,  desarrolló  en  todos  sus  incidentes  esta  doctrina  y  dio 
reglas  para  seguirla;  doctrina  y  reglas  que  mediante  el 
artificio  dicho  de  su  ingenio  hizo  pasar  á  pesar  del  Cen- 
sor de  la  Inquisición. 

Y  de  esto  tan  magnífico  y  maravilloso  dice  usted  ¡como 
si  estuviéramos  en  el  mejor  de  los  mundos  posibles!,  que 
no  se  debe  hacer  caso;  y  para  mayor  escarnio  pone  el 
inri,  comparándonos  á  los  alquimistas,  y  añadiendo  que 
somos  en  esta  tendencia  inofensivos.  A  lo  que,  prescindien- 
do de  la  impropiedad  de  esta  palabreja  debo  decir,  que 
por  lo  desatinado  de  la  comparación  é  incongruencia  de 
esa  frase,  y  por  la  indiferencia  que  usted  muestra  ante  los 
gravísimos  males  que  padece  la  patria  y  la  necesidad  ur- 
gente de  ponerles  remedios,  esos  temerarios  empeños 
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que  usted  tiene  de  dificultar  el  conocimiento  de  la  ver- 
dad y  perpetuar  la  rutina  en  cosa  de  tantísima  transcen- 
dencia, es  un  verdadero  atentado. 

Ya  sé  yo  que,  por  desgracia,  el  país  se  preocupa  poco 
de  estas  cosas, y  que  conseguiré  poco  con  hacerlo  ver,  ¡han 
puesto  la  ignorancia  y  las  preocupaciones  de  tal  modo 
la  patria,  que  nada  logra  impresionarla!  Mas  yo  no  pue- 
do por  menos  de  agitar  la  opinión,  por  ver  si  consigo  ha- 
cerla sentir  la  grandeza  moral  de  este  libro,  que  sin  mi- 
rar de  tejas  arriba,  integra  todos  los  ideales  espiritualis- 
tas de  la  historia,  para  que  prevalezcan  de  una  vez  para 
siempre  los  ideales  de  la  razón,  de  la  verdad  de  y  la  justi- 
cia, sobre  el  positivismo  de  la  materia  y  de  la  fuerza;  y 
que  con  el  sacrificio  de  D.  Quijote,  tan  bueno,  tan  justo  y 
tan  elevado,  hizo  una  censura  contra  aquella  sociedad 
brutal.  ' 

Tal  es  el  Quijote:  por  segunda  vez  reto  á  usted,  á  dis- 
cutirlo; y  si  usted  no  acepta,  quede  la  Verdad  enhiesta  y 
cada  uno  en  el  lugar  que  merece. 

Y  ahora  permítaseme  que  termine  con  unas  palabras  á 
los  liberales  y  demócratas:  en  vano  trataréis  de  arraigar 
la  democracia  y  la  libertad  por  el  camino  que  lleváis;  la 
idiosincrasia  nacional  está  aquí  saturada  de  la  idea  con- 
traria; y  cuantos  esfuerzos  y  revoluciones  hagáis  serán 
estériles,  mientras  no  sustituyáis  esas  ideas,  cambiando  la 
substancia  y  el  verbo  que  las  origina  y  alimenta.  Pues  te- 
ned presente  que  esa  es  la  labor  de  Cervantes,  que  no  pu- 
diendo  hacerla  de  otro  modo,  la  hizo  en  el  Quijote  de  una 
manera  esotérica.  Y  tened  en  cuenta,  que  así  se  concibe 
y  explica  la  labor  intuitiva  ó  consciente  de  Lope  de  Vega 
y  de  Menéndez  y  Pelayo  contra  ella,  así  como  también  el 
odio  que  tienen  los  jesuítas  aJ  Quijote;  pero  que  tenéis 
una  gran  responsabilidad  ante  la  patria  y  ante  la  historia 
por  vuestra  indiferencia,  y  que  hasta  bajo  el  punto  de 
vista  del  egoísmo,  estáis  interesados  en  hacerla  preva- 
lecer. 

Baldomero  Villegas. 
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Tales  son  las  cartas  que  escribí  para  contestar  á  usted 
inmediatamente  después  de  su  discurso;  y  que  no  han  po- 
dido salir  á  luz  por  las  dilaciones  de  unos  y  otros  perió- 
dicos; y  que  dejo  como  estaban,  para  que  se  juzgue  del 
caso  con  exacto  conocimiento. 

Ellas  demuestran  con  lo  que  por  ahora  me  contentaba; 
mas  ya  que  no  se  me  publicaron,  voy  á  decir  unas  pala- 
bras más. 

No  culparé  á  los  periódicos,  aunque  lo  merecían, 
porque  mientras  me  negaban  espacio,  ocupaban  sus  co- 
lumnas con  relaciones  de  crímenes  del  arroyo,  de  corri- 
das de  toros  é  infladuras  de  sucesos  vulgares  que  avivan 
la  especulación;  pero  estamos,  en  una  sociedad  donde 
prevalece  el  gusto  y  el  estilo  de  Lope,  sobre  el  de  Cer- 
vantes; y  los  periódicos,  como  los  políticos,  como  la  casi 
totalidad  de  los  pensadores,  se  rigen  y  gobiernan  por  el 
pésimo  é  inmoral  criterio  de  aquellos  versos  que  dicen: 

El  vulgo  es  necio — y  pues  lo  paga,  es  justo 
.  hablarle  en  necio— para  darle  gusto. 

y  así  me  parece  una  tontería  descargar  sobre  los  perió- 
dicos una  culpa  que  cae  sobre  todos.  Lo  que  no  dejaré  de 
hacer  es  llamar  la  atención  de  cuantos  tengan  en  el  cora- 
zón el  amor  á  la  Humanidad,  á  la  civilización  y  á  la  pa- 
tria, sobre  este  modo  de  la  idiosincrasia  nacional. 

España  está  tan  mal  como  se  halla,  más  aún  que  por 
torpeza  ó  maldad  de  su  gobernantes,  por  el  modo  que 
tenemos  de  recibir  y  de  dilucidar,  ó  de  digerir,  las  ideas; 
somos  coaio  los  que  se  propusieran  resolver  las  opera- 
ciones aritméticas  con  los  números  romanos;  somos  como 
los  que  tienen  los  estómagos  averiados;  yo  muchas  veces 
lo  digo  en  otra  forma:  las  ideas  sufren,  al  pasar  por  la 
mente  de  los  españoles,  el  fenómeno  de  refracción  que 
las  desvía  ó  quiebra  en  su  dirección,  y  por  eso  aquí  la 
política,  la  administración,  la  justicia,  la  religión,  el  ejér- 
cito..., todo,  se  desvía  ó  quiebra;  y  por  eso  es  como  es 
nuestra  nación,  y  creemos  todos  que  hay  que  reformarla. 
¿Pero  cómo? 

Conocemos  el  efecto  que  es  ése;  ¿pero  cuál  es  la 
causa? 

No  quise  yo  terminar  esas  cartas  que  preceden  sin  se- 
ñalarla, y  por  eso  el  inciso  que  hay  al  final.  Pero  ya  que 
han  v«  nido  las  cosas  de  modo  que  puedo  explicarme 
más,  voy  á  determinarle  mejor. 
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Desde  que  comencé  á  pensar  en  lo  político-sociológi- 
co, comprendí  que  un  efecto  tan  general  debe  tener  una 
causa  también  general,  y  que  la  causa  de  los  males  que 
afligen  á  nuestra  patria,  es  el  modo  de  ser  del  clero,  que 
educa  y  forma  nuestras  inteligencias,  preside  todos  los 
actos  importantes  de  nuestra  vida,  y  hasta  nos  entierra  é 
influye  después  de  muertos.  Mas  por  hacerlo  público  fui, 
como  otros  muchos,  objeto  de  persecuciones. 

La  revolución  del  68  nos  libró  de  ellas:  el  espíritu  de 
la  época  no  podía  tolerar  aquel  modo  de  ser  social  en 
que  hacían  papel  importantísimo  la  camisa  de  Sor  Pa- 
trocinio, la  alfalfa  espiritual  del  P.  Claret  y  otras  mani- 
festaciones semejantes  del  clericalismo.  Pero  Jos  hom- 
bres de  chispa  y  de  ingenio  que  pasaban  por  los  más  cul- 
tivados talentos,  y  los  que  en  la  política  y  el  gobierno 
ocupaban  los  primeros  puestos,  creían  que  estaba  ya  re- 
suelto en  la  paz  el  problema  religioso,  y  tomaban  por 
impertinentes  y  por  cursis  y  quiméricas  nuestras  invo- 
caciones; y  amparado  de  este  modo  el  clericalismo  por 
los  hombres  conspicuos,  siguió  sus  trabajos...  y  Menén- 
dez  y  Pelayo,  fue  el  sabio  por  excelencia;  Pidai  y  Maura, 
los  políticos  pontífices  máximos;  los  neos  y  reaccionarios 
los  arbitros  de  nuestras  Academias;  y  aunque  se  decía 
liberal  la  Constitución,  seguimos  constituyendo  las  fami- 
lias como  dispuso  el  concilio  de  Trento;  no  se  dejaban  le- 
vantar ibremente  templos;  se  puso  clase  de  Romanismo 
en  los  Institutos;  se  aumentaron  las  diócesis;  se  sacrificó 
la  patria  al  clero  en  las  Filipinas;  se  abrieron  las  fronte- 
ras á  los  frailes  y  los  jesuítas...,  en  fin,  el  chaleco  de  Mau- 
ra, está  haciendo  el  papel  de  la  camisa  de  Sor  Patroci- 
nio, y  sin  decir  otras  cosas  que  á  mí,  como  militar,  no  me 
son  permitidas,  se  está  verificando  lo  que  tenía  que  ve- 
rificarse: Menéndez  y  Pelayo,  Pidal  y  Maura,  toman  la 
ofensiva,  y  aquéllos  desde  las  Academias,  y  éste  desde  el 
gobierno,  nos  están  imponiendo  ya  el  clericalismo. 

Y  cuando  yo  presento  un  testimonio  irrecusable  de  ese 
peligro,  y  una  doctrina  con  la  autoridad  de  Cervantes 
para  combatirlo,  sale  el  arbitro  de  la  autoridad,  Menén- 
dez y  Pelayo  en  1.904,  como  Lope  de  Vega  en  1604,  dicien- 
do que  no  se  debe  hacer  caso  de  eso.  Y  no  ya  los  reaccio- 
narios, sino  los  que  se  llaman  liberales  y  demócratas,  ene- 
migos de  ese  sistema  atávico,  le  secundan,  no  prestando 
atención  á  mi  libro,  ni  á  mi  réplica,  ¡mientras  que,  esco- 
cidos y  alarmados  por  el  fustazo  que  les- arrima  Maura 
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con  el  proyecto  de  Concordato,  se  revuelven  amenazan- 
tes, oponiendo  el  proyecto  del  bloque  liberal!  ¡Es  que 
está  aquí  sugerido  y  obsesionado  todo  el  mundo  por  la 
arbitrariedad,  y  la  razón  no  es  nada! 

Sólo  me  toca  lamentarlo,  y  lo  que  os  digo  es  que  así 
no  iréis  á  ninguna  parte;  que  mientras  no  hagáis  una 
fuerza  interior  y  molecular  que  os  una,  podréis  formar 
un  conglomerado  de  aspiraciones,  dentro  del  molde  del 
interés,  como  se  juntan  las  arenillas  dentro  de  la  salva- 
dera; que  mientras  no  hagáis  una  solidaridad  que  os  una 
y  os  permita  partir  del  mismo  concepto  para  sentir  el 
deber,  tal  vez  podáis,  á  favor  de  las  circunstancias,  á  fuer- 
za de  habilidad,  hacer  una  labor  negativa;  pero  una  posi- 
tiva no  la  podréis  hacer  jamás,  porque  aunque  arrolléis 
al  clericalismo  y  lo  destruyáis  ahora  como  en  1868,  como 
no  tenéis  esa  fuerza  molecular  para  formar  el  bloque, 
estaréis  como  la  arena  á  merced  del  viento;  vuestros 
argumentos  serán  pura  retórica;  vuestros  propósitos, 
arrogancias  vanas;  vuestras  resoluciones,  desplantes  qui- 
méricos, y  en  vano  pediréis  auxilio  á  la  razón  y  á  la 
buena  fe,  porque  no  os  entenderéis,  estaréis  en  perpetua 
contradicción  con  vosotros  mismos,  seréis  una  perturba- 
ción constante,  y,  como  los  pueblos  y  las  conciencias  no 
pueden  vivir  así,  volverán  los  ojos  al  pasado,  se  aumen- 
tarán los  trastornos,  y  no  sólo  no  podréis  cumplir  lo  pro- 
metido, sino  que  renacerá  de  sus  cenizas  el  clericalismo. 
Así  sucedió  en  la  revolución  de  1868,  y  sucederá  siempre 
mientras  no  se  haga  la  revolución  en  lo  substantivo. 

Por  mi  parte  he  hecho  y  hago  cuanto  puedo  por  conse- 
guirla: he  dado  á  mí  país  este  plan  de  campaña  socioló- 
gico, como  di  el  plan  de  campaña  con  que  se  venció  á  los 
carlistas;  y  he  sacrificado  para  ello  mis  placeres  y  mi  salud 
y  mi  dinero,  y  venciendo  mi  natural  modestia,  lo  he  lle- 
vado á  S.  M.  el  Rey,  y  á  los  hombres  de  los  partidos  de 
Gobierno,  y  á  las  Academias  y  á  la  prensa,  y  ya  veis  con 
este  folleto  hasta  qué  punto  llego.  Si  no  puedo  más,  al 
menos  habré  cumplido  como  bueno...  ¡¡y  he  de  seguir 
cumpliendo!!,  sin  dar  un  paso  atrás. 

Baldomero  Villegas, 

Coronel  do  Artillería. 


LIBROS  A  QUE  LE  ALUDE  EN  ESTAS  CARTAS 

DE   VENTA 

EN  LA  LIBRERÍA  DEL  *  HERALDO».-  Alcalá,  18. 


En  que  se  demuestra  lo  del  plan  de  campaña  sociológico. 

Estudio  Tropológlco  sobre  el  «D.  Quijote»,  del  simpar 
Cervantes,  por  el  Coronel  de  Artillería  D.  Baldomero 
Villegas. 

La  Revolución  Española,  por  D.  Baldomero  Villegas, 
Coronel  de  Artillería. 
Dos  tomos,  6,50  pesetas. 

En  que  se  demuestra  lo  de!  plan  de  campaña 
contra  los  carlistas. 

Estudio  crítico  sobre  la  última  guerra.  De  autor  anó- 
nimo. 
Dos  tomos,  8  pesetas. 
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